Taking God's Word for it by Wiertlewska, Małgorzata
P o z n a ń s k ie  S t u d ia  T e o l o g ic z n e
Tom 20, 2006
MAŁGORZATA WIERTLEWSKA
Uniwersytet im. Adam a M ick iew icza  
W yd ział Teologiczny
Uwierzyć Bogu na słowo
Taking God's Word for it
Do napisania niniejszego artykułu skłoniły mnie dwie książki krytycznie podej­
mujące fundamentalne pytanie o sens wiary w Boga. Są to: Granice niewiary Jana 
Woleńskiego1 i Przekonania religijne Bohdana Chwedeńczuka2. Chciałabym się od­
nieść do tego pytania przez pryzmat dwóch krótkich cytatów z powyższych książek, 
które w lapidarny sposób dotykają samego sedna chrześcijaństwa. Jan Woleński pod­
kreśla nierozłączność wiary w każdym, nie tylko religijnym znaczeniu tego słowa 
z zaufaniem, zaś Bohdan Chwedeńczuk umieszcza pytanie o empiryczne umocowa­
nie (lub jego brak) pojęcia Boga w kontekście warunków zrozumiałości zdań mó­
wiących o tym, że ktoś mnie kocha. Nie jest moim zamiarem podjęcie systematycz­
nej, punkt po punkcie prowadzonej polemiki z poglądami autorów. Stawiam sobie 
zadanie dużo skromniejsze -  podzielenie się refleksjami nad wiarą jako rzeczywi­
stością odniesień osobowych w dążeniu do prawdy, która jest poznaniem sensu do­
tychczasowych doświadczeń i otwarciem przyszłości.
Swoje przemyślenia przedstawię według następującego porządku. W części 
pierwszej przedstawię cytaty i zawarte w nich kluczowe wątki, omówię empiryczne 
zakorzenienie treści pojęcia Boga w chrześcijaństwie oraz ukażę wiarę jako dyna­
miczną relację człowieka do prawdy etycznej. W części drugiej odniosę się do moż­
liwości teologii naturalnej, a więc takiej wypowiedzi o Bogu (o tym, kim On jest), 
która wynika z naszej szeroko pojętej wiedzy o świecie. Uczynię to w nawiązaniu 
do koncepcji Richarda Swinburne’a, przywoływanego polemicznie przez obu Auto­
rów. Na część trzecią złożą się trzy diagnozy na temat wiary i miłości jako źródło­
wego doświadczenia własnego człowieczeństwa. Będą to motywy zaczerpnięte
1 Wydawnictwo Literackie, Kraków 2004.
2 Fundacja Aletheia, Warszawa 2000.
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z następujących utworów literackich: Jądro ciemności Josepha Conrada, Na Zacho­
dzie bez zmian E.M. Remarque’a i Czekając na Godota Samuela Becketta.
Zacznijmy od przedstawienia cytatów, dotyczących pojęcia wiary i Boga. Po 
każdym ustosunkuję się do niego w krótkim komentarzu. Najpierw zatem Jan Wo- 
leński: Co to znaczy, że się w coś wierzy? Każdy człowiek w coś wierzy, czyli ma 
zaufanie do czegoś. Nawiązując do uwag wstępnych, powiem teraz, że wiara jako 
pistis jest granicą niewiary. Jeśli wierzę w coś w sensie posiadania zaufania, to utra­
ta tej wiary nie jest utratą wiary w ogóle. Stosuje się to w całej rozciągłości do sytu­
acji, w której u danego człowieka dochodzi do utraty wiary religijnej. Oznacza to 
tylko (lub aż, jeśli ktoś woli) zanik zaufania typu religijnego, ale nie utratę jakiejkol­
wiek wiary. Wszelkie kwalifikacje w rodzaju ‘niewierzący w Boga ma nadal ukrytą 
potrzebę wiary religijnej ’ są nieporozumieniem. Potrzeba pistis jest całkowicie jaw­
na, a nie ukryta. Jeszcze raz powtórzę to, co mówiłem w Prologu -  że nie wiemy, czy 
religia jest wiecznotrwała, czy nie. Jakkolwiek byłoby, ludzie zawsze będą w coś wie­
rzyć, ale niekoniecznie w Boga3. Trzeba w coś wierzyć, bo nie wszystko można wie­
dzieć4. Nie wiem, że Bóg istnieje i wierzę, że Bóg nie istniejes.
Wybrałam te właśnie fragmenty, ponieważ ukazują ważne dla autora rozróżnie­
nia i powiązania pojęć. Oto jak rozumiem jego myśl. Sednem wiary jest zaufanie, 
a tam gdzie dochodzi do utraty zaufania, wiara ustępuje miejsca niewierze. Wiara 
jest aktem ludzkim, nieodłącznym od bycia człowiekiem. Człowiek nie może w nic 
nie wierzyć. Wprost przeciwnie, obdarzanie zaufaniem jest zarówno spontaniczną re­
akcją, jak i najgłębszą potrzebą, o czym świadczy dobitnie ból zawiedzionego za­
ufania, czy poczucie braku bezpieczeństwa towarzyszące sytuacji braku zaufania. 
Wiara religijna jest tylko jedną i to nie najbardziej podstawową formą wiary opartej 
na zaufaniu. Wiara religijna jest wiarą w Boga, czyli zaufaniem Mu i podobnie jak 
w przypadku innych postaci wiary, można do niej dojść i można ją  stracić. Nie jest 
to jednak równoznaczne z utratą wiary w ogóle. Wiara jako jedna z fundamental­
nych dyspozycji ludzkich jest nieutracalna na mocy samego faktu bycia człowiekiem. 
Utracalne natomiast są poszczególne formy wiary, wyznaczane przez relację zaufa­
nia do tego, co stanowiło przedmiot wiary (tj. osób lub rzeczy). W tym sensie można 
mówić o autonomiczności wiary w stosunku do tego, w co się wierzy, a raczej -  
komu lub czemu się wierzy. Akt wiary i zaufania jest decyzją woli, podjętą w opar­
ciu o spontaniczne zwrócenie się człowieka ku komuś (czemuś), co postrzega jako 
obietnicę upragnionej przyszłości. Wreszcie, wiara zawiera w sobie ambiwalentny 
stosunek do wiedzy, który podobny jest do naszego stosunku do przyszłości. Miano­
wicie, z jednej strony wiara ugruntowana jest w znajomości i pewności -  inaczej
3 J. Woleński, Granice niewiary, s. 89-90.
4 Tamże, przyp. s. 89.
5 Tamże, s. 97.
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przecież trudno zdobyć się na zaufanie -  podobnie jak nasze wyobrażenie o przy­
szłości budowane jest na tym, co już znamy. Z drugiej strony, wiara dotyczy tego, co 
wykracza poza aktualną wiedzę, jest więc zdążaniem ku temu co nowe, jeszcze nie 
znane i zgodą na pójście za tym, komu się zaufało.
Jako że przedmiotem naszego zainteresowania jest wiara religijna, zastanówmy 
się, co stanowi niepomijalny kontekst pytania o Boga. Nie jest to ani spór o znacze­
nie terminów, ani dociekanie struktury świata, ale nieuchronność śmierci. To wła­
śnie w perspektywie owego granicznego doświadczenia pojawia się pytanie o sens 
wszystkiego, co składa się na ludzką egzystencję, a więc także różnorodności świata 
i wysiłku dociekania prawdy. Warto zauważyć, iż poszukiwanie sensu wiąże się nie 
tyle z przemijalnością otaczającego nas świata przyrody, co z czasowością życia 
człowieka i jego nieodwracalnym odchodzeniem w przeszłość. Na tle cykliczności 
pór roku i towarzyszących im procesów fizycznych, oraz przemienności pokoleń 
organizmów żywych, jednostkowość każdego ludzkiego losu jawi się jako porusza­
jące wyzwanie, zmuszające do namysłu. Szczególnej zaś ostrości nabiera wobec 
wydarzeń obnażających fizyczną kruchość człowieka, zwłaszcza takich, które spro­
wadzają przedwczesną i niespodziewaną śmierć. Stąd bez żadnej przesady można 
powiedzieć, że religia to sprawa życia i śmierci, a wiara religijna to dążenie do po­
znania rzeczywistości będącej rękojmią zaufania, że życie ludzkie dopełnia się i od­
najduje swój pełny sens poza granicą śmierci. Tę rzeczywistość nadającą znaczenie 
ludzkiemu pragnieniu wiary, czyli powierzenia swojej przyszłości (zaufanie) i po­
czucia pewności (wiedza), że nasza wiara nie dozna zawodu, nazywamy Bogiem. 
Jakiekolwiek rozważania metafizyczne o Bogu, a więc spekulatywne sądy bazujące 
na doświadczeniu fizyczności świata i wynikaniu logicznym, są wtórne w stosunku 
do etycznego rdzenia pytania o prawdziwość naszej wiary, tzn. o odpowiedniość 
między miarą naszego zaufania, a możliwością odwzajemnienia, spełnienia oczeki­
wań przez jego przedmiot.
W chrześcijaństwie zwornikiem wypowiedzi o Bogu, wierze i świecie jest krzyż 
Chrystusa, w którym spotykają się: graniczne pytanie o Boga w obliczu śmierci, 
pytanie o możliwość zaufania poza granicę śmierci oraz pytanie o sens świata, 
a zatem i o granice możliwego istnienia. Teologia, która nie uwzględnia tych współ­
zależności nie jest w stanie sprostać całej złożoności wiary.
Przejdźmy teraz do drugiego cytatu, łączącego kwestię prawdziwego sądu o ist­
nieniu z doświadczalnościąrelacji miłości. Bohdan Chwedeńczuk pisze: Wyraz ‘Bóg’ 
nie odnosi się -  ani wprost, ani nie wprost -  do doświadczenia, gdyby tak bowiem 
było, nie byłby wyrazem religijnym, lecz wyrazem języka mówiącego o świecie do­
świadczenia, nie zaś o czymś nadprzyrodzonym. Nie wiem zatem, co zachodziłoby, 
gdyby zdanie tworzące najprostszy kontekst wyrazu ‘Bóg ’ było prawdziwe. Nie mam 
tedy kryteriów pozwalających rozstrzygnąć takie zdanie, czyli przypisać mu prawdę 
lub fałsz. Wyraz ‘Bóg’ jest więc bezsensowny. Prześledźmy to na przykładzie. Weźmy 
prosty kontekst wyrazu ‘Bóg’: zdanie ‘Bóg kocha Bohdana Chwedeńczuka’. Zdanie 
to jest poprawne gramatycznie i ma dwa wyrażenia z odniesieniem do doświadcze­
nia: czasownik ‘kocha’ oraz nazwę własną mnie samego, moje imię i nazwisko.
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A jednak nie rozumiem tego zdania, stoi temu bowiem na przeszkodzie brak interpre­
tacji empirycznej słowa ‘Bóg ’ -  nie zostało mu przyporządkowane żadne doświad­
czenie. Nie wiem zatem, kto miałby mnie kochać, nie może być tedy mowy o kryte­
riach pozwalających rozstrzygnąć zdanie, które mówi, że Bóg mnie kocha. Ogólnie 
rzecz biorąc, nie ma mowy o zdaniu oznajmującym, że ktoś określony mnie kocha, 
dopóki nie wiem, co mam podstawić z a x w  schemacie zdaniowym ‘x kocha Bohdana 
Chwedeńczuka Zgoła inaczej ma się natomiast sprawa ze zdaniem: ‘Córka Bohda­
na Chwedeńczuka go kocha ’. Wyrażenie ‘córka Bohdana Chwedeńczuka ’ ma odnie­
sienie do doświadczenia, to zaś -  założywszy, że pozostałe słowa tego zdania mają 
takie odniesienie -  dostarcza mi kryteriów pozwalających rozstrzygać proste zdanie: 
potrafię mianowicie rozpoznać sytuację potwierdzającą to zdanie lub je  obalającąf.
W odniesieniu do powyższego tekstu chciałabym skupić się na dwóch punktach: 
kwestii empirycznego umocowania słowa ,3óg” i kwestii doświadczenia rozstrzyga­
jącego o znaczeniu słowa „miłość”. Tak jak poprzednio, najpierw przedstawię swoje 
odczytanie myśli autora, a następnie ustosunkuję się do wymienionych zagadnień.
Bohdan Chwedeńczuk odmawia sensu słowu „Bóg” na mocy przyjętego założe­
nia, iż jego desygnat nie może stanowić przedmiotu doświadczenia, ponieważ z de­
finicji nie należy do świata, a tylko to, co istnieje w świecie fizycznym może być 
doświadczone jako istniejące. Próba wyjaśnienia, kim jest Bóg wikła się więc 
w sprzeczność wewnętrzną, gdyż Jego całkowita niematerialność wyklucza możli­
wość jakiejkolwiek wiedzy na temat Jego istnienia. Z tego też względu, mylące jest 
umieszczenie słowa „Bóg” w zdaniu pozornie opisującym faktyczny stan rzeczy, 
gdyż stwarza to iluzję prawdopodobieństwa, jak w przypadku zdania Bóg mnie ko­
cha. Chrześcijaństwo, które swoją doktrynę buduje na przekonaniu o miłości Boga 
do każdego człowieka, mówi coś, co jest zupełnie niesprawdzalne. Tworzy więc fik­
cję alternatywnego świata, o którym pozostając w zgodzie z własnymi wypowiedzia­
mi nie może nawet wiedzieć, tym bardziej zaś powoływać się na autorytet instancji 
nadprzyrodzonej. Chrześcijanie sądzą, że wiedzą, jaki jest rzeczywisty porządek 
świata, ale ich przekonania nie mają żadnej wartości poznawczej, ponieważ poza 
własną wiarą nie dysponują niezależnymi kryteriami rozstrzygającymi o prawdzie 
tego, co głoszą.
Autor wiąże doświadczalność istnienia osobowego podmiotu z jakąś formą na- 
oczności bądź to bezpośredniej, bądź pośredniej, poprzez skutki, jakie drogą rozu­
mowego kojarzenia faktów możemy przypisać owej osobie, istniejącej w czasie 
i przestrzeni. Owa naoczność jest tego rodzaju, że jest publiczna, tzn. dostępna dla 
każdego, niezależnie od wyznawanych poglądów, czy szerzej, nastawienia wewnętrz­
nego. Ten rodzaj naoczności publicznej określany jest mianem ewidencji. Skoro 
chrześcijaństwo twierdzi, iż głosi prawdę, zdania wiary chrześcijańskiej powinny 
legitymować się stosowną ewidencją, sprawdzalną dla każdego -  empirycznym ro­
dowodem nazwy własnej „Bóg” i logicznej wywodliwości (uzasadnienia) wszystkich 
stanów rzeczy w świecie z właściwości Boga.
6 B. Chwedeńczuk, Przekonania religijne, s. 54.
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Rozważmy zatem empiryczne umocowanie chrześcijańskiej wiary w Boga. Jest 
nim historia zbawienia dokonująca się na dwóch przenikających się płaszczyznach. 
Są to: biblijne dzieje narodu wybranego oraz osobista historia życia każdego czło­
wieka, w każdym miejscu i czasie. Obie spotykają się w osobie Jezusa Chrystusa.
Początkiem głoszenia jedynego Boga jest wydarzenie gorejącego krzewu, kiedy 
Mojżesz słyszy słowo wezwania do wyprowadzenia Izraelitów z niewoli w Egipcie 
i nawiązuje dialog z mówiącym7. Tu właśnie poznajemy imię Boga. Imię Boga nie 
jest tym samym, co pojęcie Boga. Pojęcie jest bowiem konstrukcją myślową po­
znającego, a więc w porządku istnienia odrębne od swojego przedmiotu, podczas gdy 
imię jest nierozerwalnie związane z tym, kogo oznacza. Ponadto, w odróżnieniu od 
pojęcia, imienia nie można wyprowadzić z przesłanek. Poznajemy je, kiedy ktoś nam 
się przedstawia, bądź jest nam przedstawiony. Bóg przedstawia się Mojżeszowi dwo­
jako: najpierw jako Bóg jego przodków -  Abrahama, Izaaka i Jakuba -  Ten, który 
im pobłogosławił, spełniając obietnicę uwolnienia od niebezpieczeństwa śmierci 
i udzielenia pomyślnej przyszłości dla całego rodu. Boża obietnica mówi o przyszło­
ści, która leży w mocy Boga i już teraz staje się dostępna jako sens wyznaczający 
kierunek ludzkich dążeń, pragnień, wysiłków i poświęceń. Izaakowi Bóg objawia się 
jako Bóg Abrahama, Jakubowi -  jako Bóg Abrahama i Izaaka, Mojżeszowi -  jako 
Bóg Abrahama, Izaaka i Jakuba. Przemawiając do Abrahama, Bóg nie powołuje żad­
nego człowieka na swojego świadka. Tak dzieje się również w drugiej części dialo­
gu Boga z Mojżeszem, kiedy ten przyjął już swoje posłannictwo i żeby mieć siłę je 
wypełnić, pyta Boga o imię. Wcześniej patriarcha Jakub postawił to pytanie i otrzy­
mał błogosławieństwo, ale nie poznał imienia Boga. Mojżeszowi jednak, ze wzglę­
du na wagę zadania, które ma spełnić jako świadek wiary tak wobec wierzących 
(Izraelitów) jak i niewierzących (Egipcjan), Bóg objawia swoje imię i mówi: 1 Jestem, 
który Jestem ’. I  dodał: ‘Tak powiesz synom Izraela: Jestem posłał mnie do was ’. 
Mówił dalej Bóg do Mojżesza: ‘Takpowiesz Izraelitom: ‘Jestem, Bóg ojców waszych, 
Bóg Abrahama, Bóg Izaaka i Bóg Jakuba posłał mnie do was. To jest imię moje na 
wieki i to jest moje zawołanie na najdalsze pokolenia’ (Wj 3,14-15).
Zwróćmy uwagę na trzy elementy objawienia Bożego imienia: 1. zapowiedź sku­
tecznego ratunku z sytuacji beznadziejnej -  wyzwolenie z niewoli u potężnego ciemię- 
życiela; 2. obecność Boga jest doświadczalna i zrozumiała w Jego spotkaniu z ludźmi 
i przekazywana jako pamięć o tych spotkaniach, która otwiera na kolejne; 3. czasow­
nikowa forma imienia Boga. Tetragram JHWH jest nieprzetłumaczalny na polski, po­
nieważ w hebrajskim czasownik nie przekazuje informacji o czasie wykonania czyn­
ności, ale o działaniu, jako dynamicznej rzeczywistości. Imię Boga nie jest więc na­
zwą ustalającą właściwy Mu sposób istnienia w kontekście wszystkiego, co istnieje 
w świecie, ale jest ukazaniem Bożej obecności wobec człowieka zawsze -  w historii 
przodków, teraz i w przyszłości, wypowiedzianej w słowach obietnicy: uwolnią, wyba­
7 Wyjaśnienia filologiczne dotyczące imienia JHWH i interpretację teologiczną wydarzenia 
gorejącego krzewu zaczerpnęłam z: T. Stanek, Wewnątrzbiblijna interpretacja dziejów jako teofa- 
nii i je j teologiczne konsekwencje, Poznań 2006.
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wię, wyswobodzę (Wj 6,6). Akcent spoczywa na przyszłości, dlatego imię JHWH moż­
na też oddać słowem „Będę”, a objawioną całemu Izraelowi za pośrednictwem Mojże­
sza bliskość i moc Boga, rozumieć można jako, Nie bójcie się [ich = Egipcjan] ze mną 
macie przyszłość. W oparciu o tę wiedzę, która jest doświadczeniem i rękojmią wiary 
wybiegającej w przyszłość, wiele wieków później autor księgi Mądrości ma odwagę 
powiedzieć o wszystkich niewinnie cierpiących i ponoszących niezawinioną przed­
wczesną śmierć, iż choć nawet w ludzkim rozumieniu doznali kaźni, nadzieja ich pełna 
jest nieśmiertelności (Mdr 3,4). Natomiast teologiczną formułą, która wypływa 
z uwewnętrznienia doświadczenia obecności Boga wśród ludzi w Jezusie Chrystusie -  
co ujrzeliśmy własnymi oczami, na co patrzyliśmy i czego dotykały nasze ręce (1 J 1,1) 
- je s t  krótkie stwierdzenie Bóg jest miłością (1 J 4,16) poprzedzone osobistym świa­
dectwem: Myśmy poznali i uwierzyli miłości, jaką Bóg ma ku nam.
Właśnie miłość jest tą rzeczywistością najgłębszych międzyosobowych odnie­
sień, która przemawia do nas w Jezusie Chrystusie z kart Ewangelii i stwarza możli­
wość takiego współuczestnictwa w losie innych, że okazuje się, iż jest to los wspól­
ny, pomimo wszelkich różnic, niesprawiedliwości i krzywd. Zauważmy, iż objawie­
nie, w którym Bóg unaocznia swoją bliskość jest potwierdzone przymierzem, 
spełniającym się w etycznym, a więc najściślej osobowym wymiarze, w którym 
wyraża się stworzoność człowieka na obraz i podobieństwo Boże. Takie przymierze 
jest równie naoczne i równie niewidzialne jak naoczna i niewidzialna jest obecność 
Boga w świecie, przez słowo i zdarzenia, odczytane jako Jego czyn w świetle wyja­
śniającego je słowa. Bóg jest bezwzględnie niewidzialny, także w Chrystusie -  mocą 
wiary mówimy: Bóg, ale widzimy człowieka8. Do Mojżesza Bóg przemawia i roz­
mawia z nim, Mojżesz poznaje Boga przez słowo, a przecież po śmierci Mojżesza 
powiedziano o nim, iż poznał Pana twarzą w twarz, a więc osobiście i bezpośrednio.
Nie jest zatem kwestią przypadku, że miłość, która dochodzi do głosu w życiu 
i nauczaniu Jezusa, stanowi rdzeń refleksji chrześcijańskiej. Z tą miłością konfrontu­
jemy nasze pojęcia o tym, czym jest miłość i o sensie każdego ludzkiego życia. 
Warunkiem brzegowym miłości jest przejęcie się cudzym losem, a więc dobrowolne 
złączenie go ze swoim, z poszanowaniem wolności drugiej osoby. Słowo przejąć się 
ujawnia swój głębszy sens w zestawieniu z wyróżnionymi w myśli chrześcijańskiej 
dwoma dynamicznymi aspektami miłości: ekstatycznym i enstatycznym (odejście od 
siebie samego i odnalezienie siebie w drugim przez włączenie go w siebie)9. Oba
8 Takie ujęcie niewidzialności Boga, a zarazem Jego obecności i bliskości względem każdego 
człowieka rozwija ks. Tomasz Węcławski, który zawarł tę myśl w krótkiej formule, Bóg jest ni­
czym w tym świecie i wszystkim dla tego świata.
9 Jezus objawia miłość jako wewnętrzną zasadę życia Trójcy, która w Nim staje się jawna 
i dostępna w całej pełni dla każdego według jego indywidualnej miary. 1) Na temat ekstatycznego 
wymiaru miłości w relacjach międzyludzkich według św. Tomasza z Akwinu, zob. E. Gilson, To- 
mizm, Warszawa I960, s. 384. 2) Na temat enstazy w kontekście doskonałości i szczęścia Boga 
zob. R. Laurentin, Nieznany Duch Święty, Kraków 1998, s. 374. 3) Na temat analogii miłości jako 
sposobu orzekania o Bogu, rozwijanej przez H.U. von Balthasara w świetle teologii Wcielenia, 
gdzie Jezus nazwany jest concretum universale (jednostkowe i zarazem uniwersalne słowo miło­
ści), zob. J. Palakeel, The Use o f Analogy in Theological Discourse, Rzym 1995, s. 83nn.
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pierwotnie przynależą do sfery wolitywnej, są więc przejawami podmiotowości oso­
by, tego, co postrzega ona jako tożsamość swojego , j a ”. Miłość wyprowadza nas 
poza dobra, których pragniemy dla siebie i każe nam pragnąć dobra dla drugiej 
osoby tak jak dla siebie. Odrywamy się od siebie samych i kierujemy w swoim 
postępowaniu tym, czego pragniemy dla drugiego, także gdy wymaga to od nas 
wyrzeczeń i poświęceń. Włączenie drugiego w nasze życie jest dla nas szczęściem
-  chociaż jest wymagające, a bywa też i trudne -  bo odkrywamy, że tak właśnie 
pełniej stajemy się sobą.
Zdanie Bóg mnie kocha jest zrozumiałe dla osoby wierzącej i niezrozumiałe dla 
niewierzącej, ze względu tajemnicę osoby Boga. Mówiąc o zrozumiałości tego zda­
nia nie chodzi nam o znajomość definicji poszczególnych wyrazów, ale o taką zna­
jomość treści, w której słowo ma swój odpowiednik w doświadczeniu życiowym, 
podobnie jak dzieje się to w przypadku zdania Córka Bohdana Chwedeńczuka go 
kocha. Gdybyśmy powiedzieli, że rozumiemy to zdanie tylko dlatego, że potrafimy 
zdefiniować słowa i wskazać ich empiryczne ekwiwalenty, mielibyśmy przecież po­
czucie, że tak naprawdę jeszcze go nie rozumiemy. Do rzeczywistego zrozumienia 
potrzeba tu bowiem wewnętrznego oddźwięku, czegoś, co można by nazwać współ- 
odczuciem, znajomością przez podobieństwo do własnego doświadczenia lub jego 
możliwości. Skąd zatem wiemy o Bogu? Od samego Boga za sprawą innych ludzi.
Kiedy ktoś chce wiedzieć o Bogu, nie chodzi mu o mniej lub bardziej wyczer­
pującą informację, ale o możliwość autentycznej osobowej relacji. Pragnienie pozna­
nia Boga nie jest przecież tym samym, co znajomość obrzędowości religijnej, poglą­
dów teologów, czy nawet świętych ksiąg i form sprawowania kultu. Osoba Chrystu­
sa przemawia do nas całym swoim życiem z kart Ewangelii przesłaniem 
odpuszczenia win, każdemu jego osobistych win. Przebaczenie i towarzyszące mu 
pojednanie, to słowo miłości, które przejmuje do głębi i otwiera na głębię możliwych 
relacji w perspektywie dalszej niż śmierć. Dlatego Chrystus unieważnia religijną moc 
mitów, także mitu wyjaśniania naukowego jako ostatecznego, bo obiektywnego (nie- 
osobowego, odindywidualizowanego) kryterium prawdy. Kto usłyszał słowo Chry­
stusa, może ja przyjąć, może je odrzucić, ale nie może o nim zapomnieć10. Staje się 
ono na trwałe wewnętrznym punktem odniesienia jego życia, także wtedy, gdy kie­
ruje się racjami innymi niż wiara w Boga. W Jezusie Chrystusie spotykamy kogoś, 
w kim można złożyć wiarę w nieobojętność Boga na los każdego człowieka i posza­
nowanie jego wolności, przejawiające się brakiem przymusu wiary w Jego bóstwo. 
Ta wiara postrzegana jest jako wartość wtedy, gdy widzimy, że jest autentyczną war­
tością dla kogoś z naszego otoczenia, zwłaszcza dla kogoś nam bliskiego, kogo ko­
10 Jezus tym różni się od proroków, że nie tyle mówi o Bogu czy też w imieniu Boga, ile raczej 
'mówi Boga ’ samym sobą. W ten sposób włącza tych, którzy Go spotykają, w zupełnie nowe, swoje 
i szczególne odniesienie do Boga. Jezus fascynuje nie w ten sposób, że wiąże ludzi ze sobą, ale 
dlatego, że wiąże ich z Bogiem. Bóg je st dla Niego (inaczej niż zazwyczaj dla ludzi) pierwszą pew­
nością. T. Węcławski, Królowanie Boga. Jeszcze trzy objaśnienia wyznania wiary Kościoła. [Ob­
jaśnienie szóste -  Bóg, tajemnica obecności i nieobecności], Poznań 2005.
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chamy. Wtedy zaczyna przemawiać, to znaczy pojawiać się zarazem jako istotne 
pytanie i możliwość odpowiedzi, ale nie jako przymus wewnętrzny bądź zewnętrz­
ny. Zatem ewidencją na istnienie Boga jest w chrześcijaństwie życie zgodne z wiarą, 
przeżywaną jako wartość własnej osoby. Probierz racjonalizacji i empirii, w tym 
w postaci argumentacji filozoficznej, jest pochodną wewnętrznej relacji z Bogiem, 
otwierającej się w osobie Jezusa.
II.
Postawmy w tym miejscu pytanie o teologię naturalną rozumianą jako wypo­
wiedź o Bogu w oparciu o przesłanki metafizyczne, tzn. wynikające z prawidłowo­
ści obserwowanych w świecie fizycznym. Do tego punktu rozważań chciałabym 
włączyć, oprócz Jana Woleńskiego i Bohdana Chwedeńczuka, także Richarda Swin- 
bume’a, z którym obaj polemizują. Wszyscy trzej autorzy podzielają przekonanie
o tym, że istota rozumienia wypowiedzi chrześcijaństwa o Bogu, człowieku i świe­
cie zależy od przedstawienia powszechnie dostępnej, niezależnej od wiary, empirycz­
nej ewidencji słowa „Bóg”. W postawionym w tej perspektywie pytaniu o sens zdań 
wiary chodzi więc o wyodrębnienie zdarzeń i odpowiadających im sądów, które 
można by jednoznacznie przypisać komuś, kogo w języku religijnym nazywamy 
Bogiem. Szczególnie znamienny jest tu spór o to, czy sąd o istnieniu (bądź nieistnie­
niu) Boga jest wystarczająco uzasadniony w ramach przedstawionej argumentacji. 
Spór ten posiada dwie cechy charakterystyczne. Po pierwsze, uznanie bądź niezna­
nie określonej linii rozumowania za przekonującą zależy nie tyle od logicznej ści­
słości argumentu, co od uprzedniego stanowiska autora lub czytelnika. Metoda ana­
lityczna nie rozstrzyga sporu między teistą a ateistą ale raczej spór ten unaocznia. 
Po drugie, mamy tu do czynienia z niewyznaniowym dyskursem o wierze, który nie 
tylko ustanawia siebie arbitrem wyznań religijnych, ale także pragnie stać się teolo­
gią, określając jako jedynie prawomocne i uniwersalne pozareligijne kryteria religij­
nej wypowiedzi o Bogu. Jest to teologia naturalna, której mimo zbieżności nazwy 
nie należy utożsamiać czy też mylić z metafizycznymi dowodami na istnienia Boga 
zaproponowanymi przez św. Tomasza z Akwinu.
Choć w obu ujęciach droga wiedzie od świata do Boga, różnicę dostrzec można 
w zestawieniu haseł streszczających odnośne podejścia. Teologia naturalna uprawia­
na współcześnie przez filozofów anglosaskich definiuje siebie hasłem od natury do 
Boga natury, podczas gdy teologię naturalną św. Tomasza, jeśli chcielibyśmy ją  ująć 
w podobnie zwięzłej formule, należałoby oddać zdaniem od natury do Boga Obja­
wienia. Przy czym należy koniecznie dodać, że Bóg Objawienia jest nie tylko punk­
tem dojścia, ale i punktem wyjścia jako doświadczenie wiary, które w ogóle umożli­
wia sformułowanie argumentu filozoficznego za istnieniem Boga. Dlatego teologia 
naturalna w pierwotnym i właściwym znaczeniu tego terminu jest refleksją nad świa­
tem i miejscem w nim człowieka oraz dialogiem z naukami szczegółowymi w świe­
tle wiedzy pochodzącej z wiary w Objawienie, nawet jeśli nie jest ono przywołane 
wprost. I w tym właśnie sensie jest teologią -  nie ustanawia przedmiotu swoich do­
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ciekań, szukając odpowiedzi na pytanie czy Bóg istnieje, a jeśli tak, to w jaki sposób
-  ale w oparciu o pozytywnie daną w Objawieniu obecność Boga, pyta co to znaczy 
dla naszych relacji ze światem, którego budowę, procesy i prawa badają nauki empi­
ryczne. Co więcej, „Bóg” jest tutaj rozumiany jako imię Tego, który sam daje świa­
dectwo o sobie przez wypowiedziane do człowieka słowo obietnicy ocalenia — 
i w tym słowie jest obecny jako moc ocalająca najgłębsze ludzkie pragnienia przed 
niespełnieniem, co w języku biblijnym określane jest jako odmiana losu. Nazwa 
,3óg” odnosi się więc do Boga Objawienia, który uważany jest za niepowątpiewal- 
ną prawdę, ponieważ daje się poznać jako osoba przemawiająca, a więc nie jest by­
tem wywnioskowanym z przesłanek dostarczanych przez świat i wiedzę o nim, ale 
rzeczywistą obecnością. Jest to obecność stwarzająca praktyczną możliwość dobra, 
w położeniu, którego ograniczenia zdają się przerastać siły znajdującego się w nim 
człowieka.
Współczesny nurt w analitycznej filozofii religii, której jednym z czołowych 
przedstawicieli jest Richard Swinburne, używa terminu teologia naturalna w zupeł­
nie innym znaczeniu. Nawiązanie do tradycji myśli chrześcijańskiej jest jak najbar­
dziej świadome, gdyż to właśnie chrześcijaństwo stoi w centrum zainteresowania 
tego nurtu, aczkolwiek zamierzeniem całego projektu badań jest uzgodnienie dok­
tryny chrześcijańskiej z tzw. światopoglądem naukowym z jednej strony, oraz z in­
nymi religiami teistycznymi z drugiej. Założeniem wyjściowym jest, że prawda nie 
może być wewnętrznie sprzeczna, należy więc, zestawiając ze sobą różne światopo­
glądy, ustalić, co stanowi ich wspólny rdzeń i zbudować zbiór sądów na temat ist­
nienia Boga i Jego natury, który byłby tak jasny i wewnętrznie spójny, że nie budził­
by wątpliwości ze strony rozumu, a zatem byłby do przyjęcia dla wszystkich.
Teologia naturalna Richarda Swinburne’a jest zasadniczo przekładem (transla­
cją) słownika wiary chrześcijańskiej na terminy zdroworozsądkowe, nie domagające 
się wiary w najbardziej właściwym sensie religijnym, tzn. oparcia swojej nadziei 
w Bogu i odkrywania w Nim przestrzeni swojej wolności. Jest to przekład z pozio­
mu słów na poziom własnych pojęć, zabieg, który można w uproszczeniu określić 
jako parafrazowanie bez biegłej znajomości języka, z którego dokonuje się przekła­
du. Skutkiem zmiany punktu odniesienia teologii z Boga objawiającego się i w tym 
objawieniu bliskiego -  Boga z nami -  na logiczno-empiryczne poszukiwanie wyja­
śnienia świata jest taki obraz Boga, który odbiega od chrześcijańskiej wizji Boga, 
człowieka i świata. Konsekwencje teologii naturalnej Swinbume’a najdobitniej ujaw­
niają się na płaszczyźnie wypowiedzi eschatologicznych, tj. dotyczących spraw osta­
tecznych: śmierci, i tego, co następuje po niej, a więc sądu, zmartwychwstania, zba­
wienia, potępienia, odnowienia stworzenia -  czyli wypełnienia się losów wszystkich 
ludzi i całego świata. Wskażę na trzy obszary: 1. jedność wiary i moralności, 2. po­
wszechność zbawienia w Chrystusie, 3. piekło jako samounicestwiąjąca się ludzka 
wolność11.
" Wątki te przewijają się przez całe pisarstwo R. Swinbume’a, więc wskazania bibliograficz­
ne pełnią jedynie rolę przykładów. Na temat spójności logicznej opisu jako granicy Bożego działa­
nia zob. Spójność teizmu, tłum. T. Szubka, Kraków 1995, s. 208n; na temat wtórnego, nierozstizy-
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Rozpatrywanie zagadnienia Boga jako najlepszego dostępnego wyjaśnienia fak­
tu istnienia świata prowadzi do rozdzielenia porządku wiary, pojmowanej jako zgo­
da rozumu na pewien ciąg argumentów, i porządku etycznego, który jawi się jako 
autonomiczny poziom poznania, stąd wypowiedzi typu nawet gdyby Bóg nie istniał 
znęcanie się nad dziećmi byłoby złem. Tymczasem zrębem judeo-chrześcijańskiego 
poznania Boga jest Przymierze, które łączy w nierozerwalną jedność uznanie praw­
dy o istnieniu Boga z wymogami etycznymi. Wpisanie Boga w sposób absolutny 
w logikę następstwa czasowego {Bóg wie wszystko, co można logicznie wiedzieć; Bóg 
może wszystko, co mieści się w porządku logicznym) rodzi niepokonalną trudność 
z interpretacją zbawczej ofiary Chrystusa. Jeśli bowiem skutek nie może poprzedzać 
w czasie swojej przyczyny, to jak rozumieć podstawową naukę chrześcijaństwa
0 zbawieniu w Chrystusie wszystkich ludzi od początku dziejów? Natomiast teodycea 
oparta na koncepcji większego dobra, które można wyprowadzić z każdego zła, zała­
muje się na problemie piekła i jest tak naprawdę przesunięciem trudności z tego świa­
ta do drugiego. Jeśli istnieje piekło, a tak głosi Ewangelia, istnieje cierpienie i zło, któ­
re nie służy żadnemu większemu dobru. Stąd konkluzja Swinbume’a, że albo piekło 
nie jest ostatecznym utrwaleniem złych ludzkich wyborów, ale etapem przejściowym, 
albo też Bóg może (powinien?) unicestwiać dusze trafiające do piekła, ponieważ nie 
ma dobrych racji, dla których ktoś miałby cierpieć bez końca. Choćby ta ostatnia kwe­
stia pokazuje, że prawdy wiary chrześcijaństwa wykraczają poza wyjaśnianie rzeczy­
wistości w terminach wynikania logicznego oraz celów i środków, a wyrażają się 
w terminach dobrowolnie podejmowanych relacji osobowych.
Zwróćmy w tym miejscu uwagę na trzy kluczowe dla naszych rozważań aspek­
ty doświadczenia Boga, jako jednocześnie stwórcy i zbawcy. Po pierwsze, Objawie­
nie jest zaadresowane indywidualnie -  Bóg przemawia do każdego osobiście. Uczy­
my się rozpoznawać ten głos przez słowo i życie tych, których sam wybrał do prze­
mawiania w Jego imieniu. Zachodzi odpowiedniość między tym, co słyszymy jako 
głoszone nam słowo Boże, a tym, co jest pierwszym pragnieniem i podstawowym 
dobrem, na którym opiera się życie każdego człowieka -  poczucie bezpieczeństwa
1 wzrastanie, to jest wykraczanie ku przyszłości i wchłanianie w siebie coraz to no­
wych spraw. Po drugie, dobro, czyli najogólniej szczęśliwe życie, którego pragnie 
się dla siebie i innych, oraz prawda, czyli zgodność słów i czynów z tym, co uznaje­
my za zobowiązującą nas normę zewnętrzną -  to kategorie realizujące się w odnie­
sieniach osobowych, to znaczy we wszelkich relacjach, których podmiotem jest oso­
ba. Relacje osobowe mają charakter etyczny, ponieważ przeżywane są przez jej 
uczestników jako wartości i stanowią wezwanie do podjęcia wysiłku zaangażowania 
się. Zatem pierwszą postacią poznania Boga na drodze naturalnej jest dążenie do
gajacego znaczenia sądów moralnych dla teologii naturalnej w stosunku do argumentu kosmolo­
gicznego jako najprostszej teorii zob. The Existence o f God, Oxford 1979, s. 175n; na temat unice­
stwienia potępionych zob. Providence and the Problem o f Evil, Oxford 1998, s. 200; na temat Wcie­
lenia jako zadośćuczynienia za grzechy wszystkich ludzi, zob. The Resurrection of God Incarnate, 
Oxford 2003, s. 37-44 -  akcent spoczywa na przedmiotowym wyrównaniu rachunku win wobec 
Boga, nie ma natomiast żadnej wzmianki o ontologicznym statusie zbawionych.
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szczęścia i poszukiwanie tego, w kim lub czym można pokładać ufność na spełnie­
nie obietnicy dobrego życia. Po trzecie, w oparciu o kategorię prawdy, zachodzi 
współzależność między porządkiem moralnym a odczytaniem sensu świata, w tym 
również ładu panującego w świecie przyrody.
Kiedy w odniesieniu do chrześcijaństwa pytamy o to jak można orzekać o ist­
nieniu Boga, nasze pytanie dotyczy jednocześnie tego, jak można wiedzieć o istnie­
niu czegoś niewidzialnego. Odpowiedź, jakiej gotowi będziemy sami udzielić, bądź 
też zaakceptować udzieloną przez kogoś innego, zależeć będzie od perspektywy, 
w jakiej stawiamy pytanie. Zachodzi więc niepomijalny związek między wyartyku­
łowaniem pytania a intencją pytającego. Jest to związek osobowy w odniesieniu do 
obu krańców pytania: tego, kto pyta i tego, kto odpowiada, ponieważ oboje na swój 
sposób uznają pytanie za warte rozmowy, samo pytanie natomiast jest miejscem za­
dzierzgnięcia ich wzajemnej relacji, czyli wymiany żywionych przekonań. Przeko­
nania towarzyszące nam w chwili wypowiedzi (w stawianiu pytań i udzielaniu od­
powiedzi) określane są mianem presupozycji. Możemy wobec tego powiedzieć, że 
presupozycje stojące za indywidualnie sformułowanym pytaniem o istnienie Boga 
stanowią filtr, przez który oceniamy prawdziwość udzielanej odpowiedzi, osądzając, 
czy opisuje ona możliwy naszym zdaniem stan rzeczy. Zatem czy uznamy argumen­
ty za istnieniem Boga lub przeciw Jego istnieniu za przekonujące, zależy od ich 
zgodności z naszymi presupozycjami, wśród których istotne miejsce zajmuje presu- 
pozycja dotycząca rodzaju niewidzialności i odpowiadającemu jej sposobowi trwa­
nia (obecności) przysługujących Bogu. To, w co skłonni jesteśmy wierzyć w kwestii 
istnienia Boga, ma zwrotnie znaczenie dla naszego widzenia nie tylko siebie samych, 
ale też i porządku świata jako całości i naszego własnego w nim miejsca. Mówiąc 
najprościej, wszelka argumentacja za lub przeciw istnieniu Boga jest przede wszyst­
kim wyrazem przekonań osoby, która tę argumentację rozwija, w drugiej kolejności 
jest natomiast zagadnięciem, nawiązaniem rozmowy na osobiście ważki temat. Kwe­
stia Boga ma bowiem związek z przeżywaniem siebie jako osoby.
Trzeba rozróżnić trzy rodzaje niewidzialności i odpowiadającego im sposobu 
trwania, jakich doświadczamy w porządku naturalnym. Po pierwsze więc, mamy nie- 
widzialność jako nieobecność określonej osoby czy rzeczy tu i teraz. Jest gdzieś 
indziej, lub była tu kiedyś, ale teraz jej tutaj nie ma. Temu rodzajowi niewidzialno­
ści odpowiada trwanie na sposób pamięci, dzięki czemu możemy uobecnić w sobie, 
w aktualnych okolicznościach naszego życia osobę, zdarzenie lub rzecz, włączając 
ją  w sobie w dokonującą się właśnie teraźniejszość. Pamięć umożliwia nam orienta­
cję w czasie i przestrzeni, pozwala nam ogarnąć i organizować środowisko naszego 
życia, a także zwyczajnie odnajdywać przedmioty i porozumiewać się z osobami 
przebywającymi z dala od nas. Pamięć pozwala jednak także trwać w kształcie nie­
zmienionym temu, co już przeminęło w świecie zewnętrznym, ale do czego możemy 
się wciąż na nowo odnosić, nie tylko indywidualnie, ale i wspólnie, ponieważ pa­
mięć przekazywana w postaci tradycji buduje wspólnotę podobnego przeżywania 
świata. Drugi rodzaj niewidzialności to nieuchwytność dla naszego oka przedmio­
tów zbyt małych lub posiadających właściwości, które sprawiają, że nie jesteśmy
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w stanie ich zobaczyć, nawet za pomocą bardzo skomplikowanych instrumentów 
optycznych. Takiej niewidzialności odpowiada aktualne trwanie fizyczne, o czym 
informuje nas widzialna obecność innych rzeczy, które nasz wzrok zdolny jest 
uchwycić, nakazująca nam domyślać się niedostrzegalnego tła, warunkującego to, 
czym są rzeczy widzialne. Wreszcie jest niewidzialność myśli, uczuć, znaczeń i war­
tości, przypisującej sens zarówno temu, co widzialne, jak i temu niewidzialne. Tej 
sferze niewidzialności odpowiada trwanie osoby, która jest ich podmiotem i na tyle, 
na ile są one komunikowane, przechodzą także do trwania przez pamięć. Dla trady­
cji judeo-chrześcijańskiej pamięć jest istotnym wyznacznikiem tożsamości, gdyż 
uobecnia historyczne wydarzenia objawienia, które w chrześcijaństwie trwają w sa­
kramentalnych znakach i włączają wiernych w powszechną wspólnotę duchową prze­
kraczającą ramy czasu i przestrzeni. Włączenie w pamięć sakramentalną stanowi
o samej istocie chrześcijaństwa, a więc osobistej więzi każdego chrześcijanina 
z Chrystusem, która zostaje ustanowiona przez chrzest, a wyraża się chrzcielnym wy­
znaniem wiary, rozpoczynającym się od wypowiedzianego w pierwszej osobie licz­
by pojedynczej „Wierzę”.
III.
Na zakończenie chciałabym przedstawić trzy literackie punkty widzenia na wia­
rę jako wieloaspektową relację konstytutywną dla życia człowieka i sposobu postrze­
gania samego siebie. Mój wybór został podyktowany następującymi względami: 
powagą w ujęciu tematu, ukazaniem fundamentalnej współzależności miedzy ludź­
mi i współodpowiedzialności za to, jak inni pojmują sens życia, oraz podkreśleniem 
sprawczej mocy słowa w relacjach międzyludzkich. Ponadto, przytoczone utwory są 
dobrze znane. Układają się także chronologicznie w doświadczenie załamania wiary 
oraz jego niszczących skutków w wymiarze społecznym i uniwersalnym -  kolonia­
lizm, I wojna światowa i kryzys zaufania po II wojnie światowej.
Joseph Conrad, Jądro ciemnoścP2 -  wiara, czyli wyzwanie rzucone sobie
Mówiąc najprościej, to co nieznane, jak odległe krainy jest obietnicą przestrze­
ni do urzeczywistnienia siebie takich, jakimi pragnęlibyśmy być, niczym ląd wi­
dziany z morza, zawsze ja k  gdyby cicho szepczący: ‘chodźcie i przekonajcie się ’ 
(s. 15). To wiara w możliwość dobrej przyszłości popycha nas do działania, wydo­
bywając na zewnątrz nasze wyobrażenia o sobie i konfrontując je z okolicznościa­
mi, na które nigdy nie jesteśmy całkowicie przygotowani, bo tylko w niewielkim 
stopniu zależą od nas. Wierzy się w to, co jest przed nami, tam dokąd zdążamy, 
ale wierzy się tym, co dla każdego jest najbardziej własne -  sobą. Ponieważ staw­
ką jesteśmy my sami i nasze życie, nie jest wszystko jedno, w co się wierzy i ja­
kiej przyszłości się oczekuje.
12 J. Conrad, Jądro ciemności, tłum. I. Socha, Kraków 2004.
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Kiedy ktoś wierzy, że może spełnić siebie pokładając całą ufność tylko w sobie, 
ulega złudzeniu samowystarczalności, które stopniowo ogranicza jego wewnętrzną 
mapę życiowych punktów odniesienia. W miejsce zaufania do przyszłości pojawia 
się lęk o przyszłość, a nieznany ląd, do którego zmierzaliśmy staje się sercem 
ciemności. Nieskrępowana wola i samotność stawiają człowieka w sytuacji, w której 
trzeba się odwołać do własnej siły wewnętrznej, do własnej umiejętności zachowa­
nia wiary (s. 55). W tych zmaganiach, ratunkiem jest norma zewnętrzna, czyli wiara 
tych, którzy obdarzają nas zaufaniem i miłością, cedując na nas lepszą część siebie
i swoich przekonań o porządku życia. Taka ufność rodzi pokrewieństwo, wspólnotę 
domagającą się odpowiedzialności, tj. opiekuńczej troski. Ma to związek z pamię­
cią gdyż to ona każe nam patrzeć na siebie nie przez pryzmat mijającej chwili, 
a w perspektywie prawdy odartej z przebrania czas, a więc wartości moralnej tego, 
co robimy z naszą przyszłością.
Kurtz, który uległ pokusie samowystarczalności, niepamięci i niewiary, a w kon­
sekwencji także i rozpaczy, rodzącej chciwość i pogardę dla innych, w obliczu śmier­
ci podsumowuje swoje życia dwoma słowami wykrzyczanymi szeptem: Zgroza! 
Zgroza! Marlow, rozumiejący świadek owych wydarzeń uznaje te słowa za ocalenie 
Kurtza, gdyż ostatecznie zdobył się on na niezgodę na własną podłość. Mimo wszyst­
ko zabrzmiało to ja k  wyznanie wiary. [...] To była afirmacja, zwycięstwo moralne 
okupione niezliczonymi klęskami, upadlającym strachem i upadlającymi przyjemno­
ściami. Lecz mimo wszystko zwycięstwo! Dlatego właśnie pozostałem Kurtzowi wier­
ny aż do końca, a nawet długo potem [...] (s. 79). Po powrocie do Europy Marlow 
odwiedza narzeczoną Kurtza, która niezmiennie wierzy w szlachetność zmarłego
i Marlow nie mówi jej o sprzeniewierzeniu się Kurtza. Miłość do Kurtza była treścią 
jej życia, więc kiedy prosi o powtórzenie jego ostatnich słów, by móc dalej żyć, 
Marlow odpowiada, że ostatnim słowem, jakie Kurtz wymówił było jej imię. Nie 
mogłem je j powiedzieć. Zrobiłoby się zbyt ciemno ... tragicznie ciemno ... (s. 86).
Erich Maria Remarque, Na Zachodzie bez zmian13 -  wiara, czyli bliskość
W opowieści o losach Pawła Bàumera, niemieckiego maturzysty walczącego 
w okopach I wojny światowej, uwagę przykuwa narastające stopniowo poczucie osa­
motnienia i wyobcowania z własnego życia. Jest to spowodowane niemożnością 
wyobrażenia sobie przyszłości, do której można by dążyć, oczekując spełnienia. 
Przyszłość jest zagrożeniem, bo zniszczone zostało zaufanie do tego, co jest warun­
kiem odwagi pójścia w nieznane: duchowa więź z ideałami przeszłości. Mimo tęsk­
noty za dawnym życiem, nie daje ono już oparcia. Najbardziej dojmującym brakiem 
jest milczenie wartości, które jeszcze niedawno stanowiły impuls do poszukiwania 
własnej drogi. Obecnie zagłuszyło je degradujące doświadczenie współudziału w złu 
wojny, bezwzględnie redukujące czas do ‘teraz’ oderwanego od przeszłości i bez 
perspektywy pomyślnej przyszłości.
13 E.M. Remarque, Na Zachodzie bez zmian, tłum. S. Napierski, Kolekcja Gazety Wyborczej, 
2004.
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Urlop spędzany w domu uświadamia bohaterowi, że teraźniejszość, niszcząc 
jego związek z przeszłością, pozbawia go też przyszłości. Pragnę się wmyśleć w tam­
te czasy. [...] Pragnę znowu odczuwać to ciche uniesienie, to uczucie silnego, niewy­
powiedzianego porywu ja k  dawniej, gdy przystępowałem do książek. Wicher pra­
gnień, który zrywał się z kolorowych grzbietów, niechaj mnie znów porwie, niech 
roztopi ciężką, martwą bryłę ołowiu, która gdzieś tkwi we mnie, niech budzi niecier­
pliwe oczekiwanie przyszłości, skrzydlatą radość ze świata myśli [...]. Grzbiety ksią­
żek stoją rzędem. [...] Proszę je  oczyma: przemówcie do mnie -  przyjmijcie mnie -  
przyjm mnie, dawniejsze życie -  ty beztroskie i piękne -  przypuść mnie znów do sie­
bie. [...] Przerażające uczucie obcości chwyta mnie nagle. Nie mogę znaleźć sobie 
miejsca, jestem stąd wykluczony; jakkolwiek błagam i wysilam się, nic się tu nie 
porusza, beznamiętny i smutny siedzę niby skazaniec i przeszłość odwraca się ode 
mnie (s. 95-96). Podobne milczenie ciąży w rozmowie z najbliższymi, zwłaszcza 
z matką, bo nie sposób opowiedzieć im o zniszczeniu wzniosłości życia, w którą oni 
nadal wierzą. Paradoksalnie, spotkanie jest jednak możliwe, właśnie w bólu wywo­
łanym brakiem słów wobec matki. O tym, że jest to autentyczne spotkanie świadczy 
odczuwany ból, będący znakiem przełamania atrofii uczuć. Ten ból jest wyrazem 
niepowodzenia się z życiem pozbawionym nadziei na odmianę losu i chociaż nic jej 
obecnie nie zwiastuje, otwiera się gotowość na jej przyjęcie. Pierwotniejsze od ra­
cjonalizacji w postaci planów, zamierzeń czy idei jest potrzeba bycia otoczonym 
czyjąś troską. Dużo później, kiedy wśród żołnierzy na froncie rozchodzą się wieści
o przewidywanym zawieszeniu broni, Paweł nie umie sobie wyobrazić codziennego 
życia wśród zwyczajnych zajęć, ale jednocześnie nie może doczekać się dobrych 
uczuć, jakie niesie pokój. Tutaj zacinają się moje myśli i niepodobna ich poruszyć. 
Co mnie pociąga przemożnie i oczekuje, to uczucia. To żądza życia, to poczucie za­
domowienia, to krew, to upojenie ratunku. Ale nie są to żadne cele (s. 157). Paweł 
Bàumer ginie w okopach nim dojdzie do ogłoszenia rozejmu.
Zastanawiający jest sposób narracji w książce. Z wyjątkiem ostatniego akapitu, 
całość opowiedziana jest w pierwszej osobie czasu teraźniejszego, jak gdybyśmy to­
warzyszyli bohaterowi i patrzyli na wydarzenia jego oczyma. Jednakże ostatni aka­
pit wprowadza dysonans, ponieważ mówi o śmierci bohatera z perspektywy osoby 
trzeciej i jest rodzajem komentarza w czasie przeszłym. Na pozór jest to rozwiąza­
nie logiczne, bo nie można przecież zrelacjonować własnej śmierci, ale rodzi się 
pytanie, kim jest komentator. Co stanowi klucz interpretacyjny łączący te dwa punk­
ty widzenia? Moim zdaniem jest nim postać Stanisława Kaczyńskiego -  Kata. Więź 
z Katem, który nawet w najgorszym niebezpieczeństwie pamięta o współtowarzy­
szach i nie przestaje się o nich troszczyć, staje się dla Pawła jedynym żywotnie prze­
mawiającym punktem odniesienia własnego człowieczeństwa. Co znamienne, jego 
losy po śmierci Kata to zaledwie półtorej strony tekstu. Kiedy ginie Kat, Paweł 
uświadamia sobie, jak bardzo utożsamia swój los z przyjacielem: Nie, nie jesteśmy 
spokrewnieni. Nie, ale jesteśmy spokrewnieni (s. 156). Lapidarną relację o śmierci 
obu zamyka taka sama myśl. Paweł mówi: Jest wszystko tak jak  zazwyczaj. Tylko 
szeregowy rezerwy Stanisław Kaczyński umarł (s. 156). Natomiast śmierć Pawła
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przekazana jest następująco: Padł w październiku 1918 roku, w dniu, który był tak 
spokojny i cichy na całej linii, iż biuletyn armii ograniczył się do tego jednego zda­
nia, iż -  na Zachodzie bez zmian (s. 158). Nie wiadomo na pewno od kogo pochodzą 
te słowa, ale właśnie niedopowiedzenie umożliwia i taką interpretację, że wypowia­
da je Kat, dopełniając losy przyjaciela.
Samemu nie da się opowiedzieć swojego życia do końca, tak samo jak ktoś inny 
musi nam opowiedzieć jego początek. Nasze życie potrzebuje dopowiedzenia przez 
kogoś drugiego, a to znaczy także -  wysłuchania i zrozumienia.
Zakończę ten fragment cytatem z Czekając na Godota, który przeprowadzi nas 
do kolejnego punktu. Estragón i Vladimir wsłuchują się w głosy zmarłych, brzmiące 
jak szum skrzydeł, liści i piasku.
VLADIMIR: Co one mówią?
ESTRAGON: Opowiadają swe życie.
VLADIMIR: Nie wystarcza im, że żyły.
ESTRAGON: Muszą o tym mówić.
VLADIMIR: Nie wystarcza im, że umarły.
ESTRAGON: Nie wystarcza.
Samuel Beckett, Czekając na Godota14 -  wiara, czyli niewystarczalność mitu
Czekając na Godota to sztuka o nieodzowności spotkania, które ukaże nam 
prawdę o naszym życiu i w ten sposób nada mu sens, oraz o niemożności wykre­
owania takiego spotkania przez nas samych. To spotkanie jest na tyle ważne, że na­
wet oczekiwanie na nie ma moc porządkującą-jest podstawowym zadaniem, moto­
rem działania i powodem, dla którego patrzy się w przyszłość. Rzecz w tym, co tutaj 
robimy. I  oto mamy szansę dowiedzieć się tego. Tak, w tym niezmiernym chaosie jed ­
no jest jasne: czekamy aż przyjdzie Godot (s. 91).
Kim jest Godot nie wiadomo, ponieważ nie było jeszcze okazji go poznać. Dla­
tego każdy nowo spotkany przechodzień mógłby nim być, ale jak dotąd, żaden się 
nim nie okazał. Znakiem rozpoznawczym Godota, poza imieniem, jest to, że kiedy 
przyjdzie, powie coś, co radykalnie odmieni życie Vladimira i Estragona. Będzie to 
jakaś propozycja, którą będą mogli przyjąć lub odrzucić, a ze swej strony wyrażą 
prośbę, która również albo zostanie przyjęta, albo odrzucona, ale już sama ta wy­
miana wprowadzi całkowicie nową pozytywną jakość, tak niepodobną do obecnego 
stanu, że jedynym prawomocnym porównaniem jest różnica między śmiercią a ży­
ciem. Widać stąd, że wyjątkowość spotkania z Godotem polega na stworzeniu przez 
niego sytuacji rzeczywistego, znaczącego wyboru, wykraczającego poza doraźność 
środków zaradczych na poszczególne dolegliwości życia z dnia na dzień. Oczekują­
cym włóczęgom nie chodzi o usunięcie zwyczajnych niedogodności -  jeśli Godot
14 S. Beckett, Dramaty, tłum. A. Libera, Kraków 1999.
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przyjdzie, przestaną tylko być tak absolutnym zagrożeniem, nie trzeba będzie aż tak 
bardzo się ich bać. Zmieni się więc podstawa życia. Nie będzie nią lęk przed niebez­
pieczeństwem grożącym ze strony innych ludzi, ale pewność, że cokolwiek się sta­
nie, nasze życie w całości i niepowtarzalnej jednostkowości zachowa się w osobie 
Godota, który jako jedyny potrafi zapamiętać człowieka i jego imię. Wszyscy inni, 
nie wyłączając nas samych, pamiętają tylko przez chwilę, gdyż uwagę ich pochła­
niają ciągle nowe bieżące sprawy, a potem sami odchodzą w niepamięć. Każdy nosi 
swój krzyżyk. Do śmierci. Po czym jest zapomniany (s. 69).
O tym, że Godot nie jest urojeniem świadczy regularne nadejście posłańca, któ­
ry przekazuje wiadomość od Godota, że nie przyjdzie dziś, lecz jutro. Posłaniec, tak 
jak i pozostali napotkani ludzie, nie pamięta wcześniejszych spotkań, a ponadto nie­
wiele potrafi powiedzieć o Godocie i gdy zwraca się do Vladimira używa formy Pan 
Albert. Jakkolwiek niedoinformowany, przestraszony i niezbyt rozmowny, posłaniec 
jest rzeczywisty i ważny, ponieważ dzięki niemu jest rzeczywisty, choć nikły kon­
takt z samym Godotem. Okazuje się mimo wszystko wystarczający, by stanowić źró­
dło wiary w mającą nastąpić osobistą rozmowę i daje siłę do stawienia czoła teraź­
niejszości w oczekiwaniu przyszłości. Wiadomością zwrotną, którą Vladimir prze­
kazuje Godotowi przez posłańca jest to, że on też istnieje rzeczywiście: Powiedz mu 
... (Waha się) powiedz mu, żeś mnie widział i że ... (Zastanawia się) i że widziałeś 
mnie (s. 106).
Powody, dla których Godot odwleka spotkanie nie są znane. Tylko on może je 
wyjawić, ale jak dotąd tego nie czyni. Oczekiwanie na Godota pokazuje, że wspól­
nota ludzkich losów to za mało, by odnaleźć wspólnotę sensu. Jakkolwiek sens ży­
cia przeżywany jest indywidualnie, bo przecież indywidualnie doświadczane jest 
życie, nie jest możliwe nadawanie sensu własnej egzystencji na mocy decyzji woli. 
Taka sytuacja byłaby stwarzaniem użytecznych fikcji dla celów doraźnych, chociaż­
by do zagłuszenia nieustępliwie narzucającego się pytania, Co ja  tutaj robię? Sens, 
a więc prawda o naszym losie jest czymś zewnętrznym w stosunku do nas, w tym 
znaczeniu, że ani nie pojawia się dzięki naszemu ustanowieniu, ani też nie podlega 
unicestwieniu, gdybyśmy orzekli, że odtąd prawdę tę unieważniamy. Sens można 
odkryć i wcielić w życie, jeśli zostanie nam prosto i jasno zakomunikowany, jako 
słowo o ocaleniu tego, co dla nas osobiście najważniejsze, od naszej własnej nie­
uwagi i niepamięci. Takie słowo może wypowiedzieć ktoś, kto sam wcześniej usły­
szał je od kogoś innego i doświadczył na sobie jego prawdziwości, pozwalającej 
poczuć się domownikiem we własnym życiu.
Zapytajmy więc na koniec kim jest Godot? W sztuce jest mowa i o Bogu
i o Jezusie, więc Godot nie jest żadnym z nich, choć niewątpliwie ma z nimi żywot­
ny związek, czemu daje dobitnie wyraz już samo imię. Zarówno Bóg, jak i Jezus 
przywoływani są wielokrotnie, ale mimo usiłowań bohaterów -  bezdomnych włó­
częgów -  są nieosiągalni, niezrozumiali, gdyż znani jedynie zewnętrznie, w postaci 
wiedzy z zapamiętanych zdań Ewangelii i mapy Ziemi Świętej. Tej wiedzy brak jed­
nak spójności15. Bez kogoś, kto swoim życiem zintegruje poszczególne elementy nie­
zbędnego przekazu religijnego, wiara w Boga jest czymś równie niewykonalnym, jak
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wiara w człowieka. Im bardziej niezrozumiały jest Bóg, tym mniej jest w życiu czło­
wieka pewnych i bezpiecznych punktów oparcia na przyszłość, która przecież jest 
podbudową teraźniejszości. Godot to świadek wiary i środowisko wiary16. Ośmielą 
się pójść w swojej interpretacji jeszcze dalej -  Godot to Kościół.
Przez chwilą zastanawiałam się, czy nie potrzeba jeszcze jakiegoś podsumowa­
nia, ale myślę, że nie.
15 Wymowny jest pod tym względem monolog Lucky’ego. Oto fragment: Jak wynika z opubli­
kowanych ostatnio prac Poinęona i Wattmanna Bóg osobowy quaquaquaqua z  siwą brodą qua qua 
istnieje poza przestrzenią i czasem i dopiero z  wyżyn swojej boskiej apatii swojej boskiej atambii 
swojej boskiej afazji pała do nas miłością z paroma wyjątkami nie wiadomo dlaczego [...] ustalono 
i to ponad wszelką wątpliwość nie licząc jedynie tej jaką budzi wszelka ludzka działalność więc 
w wyniku badań Testu i Conrada badań niedokończonych [...] wykazano że człowiek w przeciwień­
stwie do opinii przeciwnej że człowiek Testu i Conrada w Bresse że człowiek krótko mówiąc że 
człowiek słowem mimo postępu w zaopatrzeniu i likwidacji odpadów marnieje i usycha [...] jedno­
cześnie równolegle nie wiadomo dlaczego mimo tenisa w dalszym ciągu broda płomienie łzy ka­
mienie tak niebieskie tak spokojne niestety głowa głowa głowa głowa [...] (s. 48-50).
16 Obecność świadka wiary, który potrafi odczytać sens ludzkich losów w świetle obecności 
Boga w słowie objawienia jest ważna: Oto jesteś dla nich jak ten, co śpiewa o miłości, ma piękny 
glos i doskonały instrument: słuchają oni twoich słów, jednakże według nich nie postępują. Kiedy 
jednak wszystko się wypełni -  oto już się spełnia -  wtedy poznają, że pośród nich był prorok (Ez 
33,30-33).
